

































































































































































































































































































































































































































































はじまります。     
 桐分校生は自分の子供，孫ぐらいの本校の生徒さんの合唱を聞いて心を震わせ，その
瞳の美しさを，純真さを見て，驚いて感動するのです。そして，一緒に「ふるさと」と
旭町中学校の「校歌」を一緒に歌って彼らは泣く。人目もはばからずポケットからハン
カチを出して鼻と目をこするのです。わたしも毎年こらえきれずに，ついもらい泣きす
るのが常でした。 
 この2度目の遠足のガイドブックのタイトルは「わが母校 松本市立旭町中学校」と
いうものです。この訪問で彼らは，ここが自分の母校だということを深く心に刻みます。
この旭町中学校が彼らの今後の生きる大事な大事な糧になっていきます。支えになって
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いきます。彼らにとって中学卒業ということと，旭町中学校は，後々の社会での生活で
の大事な大事な心の支えになっていきます。 
 
 わたしは卒業生と会うことはできません。禁じられています。ですから，クラス会も
同窓会もできません。それでもわたしに会いたいといって訪ねてくる卒業生が何人もい
ました。手紙もたくさんきました。引き出しに入りきれません。今，それらはわたしの
大切な宝物になっています。電話もたくさんきました。彼から電話がきたのは彼が卒業
してから何年が過ぎていたでしょうか。刑務所というところは，電話は直接私の机の上
の受話器にはこないのです。交換台を通って，それから各課につないでくれます。わた
しの机の上の電話も交換台を通して，「先生，卒業生から電話です。」出てみます。彼い
わく，「先生，今，出所しました。出所した刑務所の正門を出て，最初に目に入った公
衆電話から今，電話しています。とにかく，出所したこと，一番最初に，先生に知らせ
たくて電話しました。」こういう電話でした。実は，彼，無期刑だったのです。成績が
良かったので仮釈放になったのです。そのことを真っ先に知らせてくれた電話でした。 
 
 届く手紙には，いろいろな手紙がありますが，資格試験を受けたいから，就職試験を
受けたいから，卒業証明書を送ってくださいという手紙。そのような手紙をもらうこと
は，大変うれしいことでした。 
 正門には必ず職員がいまして，面会者などがあると内線電話で連絡してくれます。「角
谷先生，バイクに乗った変なおじさんが面会に来ています」。僕は変なおじさんの知り
合いいないけど。変なおじさん，誰だろう。正門に行くと，卒業生の父親でした。他県
からバイクをとばして，「息子の卒業証明書をください」と訪ねてきたのでした。 
 先ほど紹介しました「一つ学べば一つ世界が広くなる」と書き残していった子から手
紙が届きました，15年ほど前でしょうか。その子は，小さなものですけれども，同人雑
誌がいくつか集まったぐらいの小さなものですけれども，ある県で文学賞を受賞しまし
た。彼の作品とその講評が掲載された新聞のコピーが同封されていました。そして，手
紙の最後にはこう書いてありました。「いつも桐分校生だったことを誇りに思っていま
す。わたしのアイデンティティーの原点は桐分校にあることは間違いないと思います。
先生，いつか教育論，文学論などを語り合いたいと思います」。 
 小さなものですけれども，賞をもらった。ああ，この子は僕を乗り越えてというか，
僕よりもはるか高みのほうに歩いていけたな。彼は本当に桐分校で学ぶ意味を知ったの
だな。もう僕なんかをはるか追い越しちゃったな。そう思っていました。でも，わたし
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も今年の10月に，先ほど竹中先生から紹介していただきましたが，拙著「刑務所の中の
中学校」が，第24回地方出版文化功労奨励賞を受賞しまして「僕も彼にやっと追いつい
たな。」そう思いました。 
 今年の正月7日に1通の手紙が届きました。その手紙は，こういう手紙です。「先生，3
年がかりで約束を果たしましたので，お知らせします。3年がかりであのとき，卒業の
ときに約束した高校卒業程度認定試験に合格しました」。 
 
 先ほど，旭町中学校訪問の話をしましたが，大雪の2日後，まだ松本には雪が20セン
チもありました。その日，1人の卒業生が訪ねてきました。わたしが正門に行き，彼の
前に立つと，彼は「在学中は大変お世話になりました。おかげさまでこうして無事に社
会生活を送っています。わたしの妻です。在学中，先生に教えていただいたことを，『い
のちの根』を始め，たくさんのことを覚えています。桐分校はわたしの心の原点になっ
ています。桐分校に出会わなかったら，角谷先生に出会わなかったら，わたしは人生に
気づかなかった。気づかず，今のような生活はできなかったでしょう。いつかお礼に伺
いたいと思っていましたが，今日になってしまいました」。とあいさつしてくれました。
角谷先生に出会わなかったらというのはお世辞でしょうけれども，そう挨拶をしてくれ
ました。そして，「旭町中学校に連れていってください」というのです。2人を連れて旭
町中学校に行きました。彼が，なぜ奥さんを連れてきたか，在学中は独身でした。想像
ですけれども，彼は，自分の母校を奥さんに見せたかったのではないかというふうに，
わたしは思っています。 
 本校に行くと，校長室には入ることができました。そして，校長先生においとまして，
3人で正門を出ると，出るやいなや彼はきびすを返し「角谷先生，ここが僕の母校だ。
この旭町中学校，僕の母校で，この母校が僕の支えになっているんです」。こうつぶや
きました。彼にとって中学卒業というのはこういうことなのです。 
 
 卒業前日の最後の最後の授業のときに，わたしは毎年「いのちの根」を読み続けてき
た感想を聞くことにしていました。 
 ある子の感想。「先生がこの詩を選んだのは，平仮名がほとんどだからおれたちにも
読めるだろうと思ってこの詩を選んだなと最初は思っていましたが，途中でそうではな
いということに気がつきました」。 
 ある子は，「初めのころは読んでいるだけというものであったが，今はその１行が重
く大切なものになっています。」 
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 ある子は，「眼のいろがふかくなるということは，いのちの根がふかくなるというこ
とは，自分の心が変わる，自分の考え方が変わるということです」。 
 そして，ある子は，「字の読み書きが随分できるようになった。読み書きが一番大事
です。読み書きができると，人生も変わります」。こう言いました。学ぶことによって
人生が変わる。今までの自分の人生を修正することができるというのです。 
 ある子は，「桐分校で学ぶことの喜びを知った。自分が知らなかったことを知ること
が一番楽しい。知る楽しさに代えるものはない」と言いました。 
 この後者の2人の言った感想，これは学ぶことの究極の一つだと思います。最後の，
学ぶことの喜びを知った。知る楽しさに代えるものはないと言った子は，先ほど紹介し
た高校卒業認定試験に合格した子です。 
  
 「桐分校に入学して，本当に良かったと思います。義務教育を修了していない，中学
校を卒業していないということには幾度も泣き，幾度も悲しい気持ちになりました。で
も，暗く長かった悲しみとも，苦しみとも，今日別れる日がきました」。これは，ある
年の卒業式での代表の答辞の一節です。さて，いよいよ卒業式がきました。壇上で一人
ひとりに校長先生が卒業証書を手渡します。この世で一番重い重い重荷の一つが，彼ら
の背負っていた義務教育，中学校未修了という重荷だと思います。その事実とそこから
生まれる屈折したコンプレックスが，彼らの今までの人生を不幸で悲惨なものにしてき
た一つの大きな要因だと思います。卒業式で，壇上で校長先生から卒業証書が手渡され
た瞬間，司会をやっているわたしには，彼の体からその重い重い重荷がすうーっと抜け
ていくのがよーく見えました。そして，屈折したコンプレックスから，彼の心が解放さ
れるのがはっきり感じられました。式の終わりに「仰げば尊し」を歌いますが，彼らは
途中から歌えなくなってしまうのです。音楽の授業であれほど練習してきたのに，途中
から泣き出して歌えなくなってしまうのです。式が終わって，控え室の教室に行くと彼
らは号泣しています。抱き合って泣いています。 
 卒業式は彼らにとって感動以上のものなのです。10年，20年，30年，50年と，長い
年月，中学校を卒業したいという願いを持ち続け，胸の内にそれを抱え続けてきた。そ
の願いが，今かなえられた。それは彼らにとって感動以上のものなのです。 
 「勉強は大変だけれど，毎日新しいことが学べ，どんどん知識が広がり，桐分校に来
て本当に良かった。桐分校を卒業した今，足元の道に明るい光が射してきました。桐分
校は生涯の力です」。1人の子の卒業感想文の一節です。彼らの入学時の姿と，卒業時の
姿を比較しますと，比べものにならないくらい知識も広がり，心も豊かになっています。
刑務所の中の中学校 桐分校 
～学びと感動が人を変える～ 
―235― 
卒業後も，先ほど少し紹介しましたが，自分の道を歩んでいます。 
 こうした姿，彼らの教室で学ぶ姿，その後の姿を見ると，人間はだれもが学びたがっ
ていますし，学ぶ人間の可能性を信じることができます。学ぶことが，感動が，人を変
え，人を成長させるのだと思います。彼らは学び，感動し，自分を変えていったのだと
思います。桐分校にはテレビやラジオや新聞が，よく取材に来ました。そのときに生徒
も取材を受けることがあります。そのときに1人の子がテレビ取材のインタビューで「感
動は裏切りません。」と答えた子がいました。 
 犯罪を犯した彼らを許す気はさらさらありません。いや，厳しく批判してきました。
しかし，勉強したいという彼らの気持ち，桐分校で一心不乱に勉強している彼らの姿は，
賞賛するに値すると思います。そして，卒業・出所後，社会で，その片すみでですけれ
ども，まっとうに生活して生きている。それは立派だなと思います。 
  
 わたしも子供のころ，たくさんの夢やあこがれ，希望を持っていました，皆さんと同
様に。中学2年生のときに，自分は中学校の先生になりたいと思うようになりました。
担任の先生の影響が大きかったと思います。ですから，中学の先生になることを目標に
勉強してきました。大学4年。いよいよ生涯の仕事を選ぶ段階になりました。わたしの
友人，周りの学生たちのほとんどは，小学校や中学校の先生になりたい，なろうという
人たちでした。わたしもその中の1人でした。そのときに，わたしは自分に問いかけま
した。自分のやってきた学問は何のためなのか。 
 わたしは負けないことが一つだけあります。それは，貧しさだったらばだれにも負け
ないぐらいのところで育ちました。それを母と兄たちが応援してくれました。学校の先
生や近所の人たちが応援してくれました。そうした中で，自分は学問をやってきた。そ
の学問は何のためだったか。わたしの卒業論文は，わたしは歴史学を専攻しましたので
「幕末期における民衆意識の一考察」というすごくかっこいい題名でした。中身は全然
なかったのですけども。この学問は何のためだったのだろう。その問いかけは，「今，
一番教育を必要としているのはだれなのか。」一番学ばなければならないのはだれなの
か，一番学びたがっているのはだれなのか，という問いかけになっていきました。その
問いかけは，若かったものですから，血気盛んだったものですから，それは非行に走っ
てしまった人，犯罪に陥ってしまった人たち。自分はそういう人たちの教育に携わろう
と，若気の至りで考えたわけです。結論を出しました。 
 じゃあ，その方法はどうしたらいいのか分からなかった。知識がなかった。それで，
法務省の人事課に，僕の大学は東京だったのですが，公衆電話から法務省の人事課に電
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話して，どうしたらいいか聞きました。こうした私の事情，心情を説明しました。教え
てくれました。試験を受けました。そして2月に内定通知が届きました。桐分校の内定
通知。「仕事に就く前に一度松本に行って，どういうところかを確認しておいたほうが
よいでしょう。」という手紙が添えられていました。内定通知をもらったので，昭和48
年の2月，真夜中の23時55分新宿発の鈍行列車に乗って松本に向かいました。「あずさ」
に乗るお金がなかったのです。宿泊する，浅間温泉に泊まるお金がなかったので，真夜
中の鈍行列車に乗って。その鈍行列車は明朝8時ちょうどに松本に着くのです。 
 途中に諏訪湖というところがあります。空が白み始めて，諏訪湖に雪が舞っていまし
た。2月ですから，一番寒い季節です。その諏訪湖に雪が舞っている風景を，窓から，
車窓から眺めながら，自分はこれを，この仕事を自分の天職にしよう。その諏訪湖に雪
が舞う風景を見ながら，決意し，決心しました。天職というのは，最初から自分に備わ
っているものではない，生まれたときから備わっているものではなく，自分で自分に築
き上げていくものだ。そう思って，これを天職にしよう，そう決意しました。その日か
ら，もう38年が流れました。 
 
 桐分校のグラウンドからは，北アルプスが眺められます。その北アルプスの一つに常
念岳があります。2,875メートルだったと思います。3,000メートルにちょっと足りない。
常念岳，「じょう」という字は，「常」という字。「ねん」は「念」じる。常念岳。その
山をグラウンドで生徒と一緒によく眺めました。彼らは「先生，あの山に登りたいね」。
毎年そう言いました。わたしは，「常念という名前はね，常に君らの更生を念じている
から常念という名前がついているのだよ」と，わたしの作ったエピソードを説明をしま
した。常念岳には，別にエピソード，いわれがあります。常念坊というお坊さんの話な
んですが，わたしはそういう話をしました。ある年，生徒一人ひとりに小さな白い玉石
にサインをさせて，それをリュックに詰め込んで，一人でその常念岳に登りました。山
頂に小さなほこらがありまして，そこにその玉石を置いてきました。 
 毎年毎年，それぞれ重荷を背負った生徒と桐分校登山をしてきました。毎年，地図は
違っていました。毎年，嵐の日，吹雪の日がありました。行く道を岩がふさいでいるこ
ともありました。このわたしという桐分校登山案内人は，非力で，リュックに詰めてい
るものは粗末なものでしたから，果たして彼らに十分な人生の登山案内ができたかどう
か。彼らが真の人生の登山家になれたのかどうか，わたしの胸の内は心配と祈りでいっ
ぱいです。 
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 刑務所の中の中学校である桐分校に入学しなければ，一生涯中学校の勉強をする機会
がなかった彼らを思うと涙があふれます。と同時に，深い人間愛と教育の力への信頼と
教育への情熱から桐分校をつくり，57年間育ててきた人たち。そして699名の卒業生が
教室で真剣に学ぶ姿。それを思うと，やっぱり人間は素晴らしいなあ，と思います。教
育とは希望を語ることです。学ぶとは生きる力を養うことです。桐分校には，学びと教
育と人間の原点があったと，今，感じます。 
 これも中国の古典ですけども『書経』という書物に，「刑は刑無きを期す」とありま
す。刑罰というのは，犯罪がなくなることを期待して存在するという意味だと思います。 
 桐分校を必要とする人が一人もいなくなる社会が1日も早くきてほしい，そう思いま
す。桐分校はいろいろな事情から，義務教育中学校を修了できなかった受刑者の最後の
最後の救済の場所です。桐分校は昭和・平成の寺子屋，そして桐分校は犯罪の道から更
生の道へのかけはしです。 
 彼らが生きていくこれからの先には，厳しい社会の風が吹きすさぶと思います。それ
は今日も彼らには吹きすさんでいると思います。最後にこの699名の卒業生に「風に負
けるな。そして，自分に負けるな」とメッセージを送りたいと思います。きっと届くに
違いありません。 
  
 もうすぐ正月です。皆さん，子供たちが正月にたこあげをしている風景を思い描いて
みてください。「たこたこあがれ，みんな良い子，悪い子なかりけり」これはわたしが
高校時代，図書館か本屋さんにかかっていた吉川英治の色紙に書かれていた言葉です。 
 「たこたこあがれ，みんな良い子，悪い子なかりけり」飯能市の皆さん，ご自分のお
子さん，隣近所の子供たち，地域の子供たち，町の村の子供たちに寄り添ってあげてく
ださい。それぞれの子供たちは，今，人生の中で大事な大事な季節，時を過ごしていま
す。子供たちを皆さん全員で育ててください。全員で飯能市の子供育てをしてください。
そして，子育てと同時に，自分育てをしてください。それが何よりも子育てにつながる
と思います。そして，飯能市育てにもつながっていくと思います。 
 わたしの性格には二つ問題点がありまして，一つは欲が深いこと。二つ目はすぐにあ
せることです。欲が深いものですから，あれも話したい，これも話したいと欲張ってき
たので時間が来てしまい，それであせっています。つたないお話でした。今日，ここに
立てましたことを大変うれしく思っています。そして，大変光栄に思います。つたない
話でした。ありがとうございました。 
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竹中 角谷先生，本当にどうもありがとうございました。今，お話を伺いながら，何度
も何度もジーンと心にきて，感動のあまり鳥肌が立って，そして，涙が何度も出そうに
なったのは，私だけではなかったと思います。本当に角谷先生，ありがとうございまし
た。私は長いこと教職に携わっておりますけれども，今日は本当に教えていただくこと
がたくさんあるお話でした。 
 先生，まだ少しお時間いただけますか。大丈夫でしょうか？ 会場からご質問のある
方もいらっしゃると思いますので，どなたかご質問，何か，ちょうどいい機会ですから，
お聞きになりたい，学生さんでもいいです。お聞きになりたいことがある方がいらっし
ゃいましたら……。もう確かに時間になってしまってはいるのですが。はい。 
 
○ ありがとうございます。入学のときの認定会議で，ここを通過するのは何割ぐらい
ですか。 
 
角谷 ほとんど入学が認められます。100％といってよいです。本人が拒まない限りは，
校長先生は認めてくださいました。 
 こういうことがありました。非常に記憶に残っていることです。「自分を入学させな
いでください」という子がいました。このお話しもしたかったのですけれども，この子
は他の施設から来た子でして，最初からわたしに，「僕は勉強する気さらさらありませ
ん。無理に連れてこられたので，帰してください，帰してください」の一点張り。でも，
入学認定会議に出席させれば，もうやむを得ないと思って入学するだろうと考え，認定
会議に出席させました。その事情は校長先生にも話しておきました。でも，校長先生の
質問にいきなり，「校長先生，自分を入学させないでください。」こう言うのです。事情
は校長先生もご存じだったのですが，最後に校長先生が入学認定をするときに，「彼を1
年間指導していくにはかなりの問題が予想されますけれども，個別指導などをしてやっ
ていきましょう。勉強してほしいと思いますので，入学を認めます」とおっしゃって入
学を認めてくださいました。 
 実は，この子は中学校1年生のときには出席日数は半分でした。2年生になると4分の1。
3年生のときに登校したのは数日間でした。つまり，当時の言葉で言うと，登校拒否を
していました。学齢期が過ぎても，仕事は2，3カ月，3箇所ぐらいで，あとはなし。家
に閉じこもって。それで，今回まで非行歴もなかった。今回初めて犯罪をした。そして
ある施設に収容されて間もなく，彼は自殺未遂をしました。刑務所は24時間，収容者を
観察しているので，発見されて自殺未遂ですみました。彼の自殺を図った理由は，受刑
刑務所の中の中学校 桐分校 
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によって家族から見放されるのではないかという不安と，ほかの受刑者からいじめられ
るのではないかという恐怖感から自殺をしました。桐分校に来た22歳の彼は，まだ登校
拒否の延長線上にありました。本人が一番つらかったと思います。だからこそ，わたし
は彼を入学させなければならない。そして，卒業させる自信のようなものをわたしは持
っていました。わたしが救われたのは，彼はわたしの面接を拒否することがなかったこ
とです。必ずわたしの面接を受けたことです。それがわたしにとっての救いでした。 
 やはり彼は入学しても規則違反をしました。3回規則違反をして退学処分を受けよう
としました。わたしは教育的配慮と称して処分しませんでした。7月ごろから彼は変わ
りはじめ，自分を表現するようになりました。わたしの渡す原稿用紙に短い詩や短い物
語を書いて，自分を表現するようになりました。無事卒業しました。仮釈放で出所する
ときに，家族全員が迎えにきてくれました。そのときに彼はこう言いました。「何もし
ないで悩むよりも，何かをして，そのことで悩んだほうがいいということが，先生，分
かりました」。 
 
竹中 今，ベルが鳴りました。次の授業がスタートするまで，あと10分ありますけれど
も，大急ぎで次の授業に行く学生さんは，どうぞ行ってください。お話が本当に感動的
で，きっともう質問しなくても十分いろいろ伝えていただけたのだと思います。学生の
皆さんは，自分たちがいかに幸せかということを重々感じて一生懸命勉強してください
ね。それでは，先生，本当にありがとうございました。 
 
